Послушник Федор, юный и робкий, отправляется в суровые земли Полярного Урала вместе с опытным отцом Петром. Их цель — добраться до самого отдалённого стойбища оленеводов, чтобы предложить им принять христианскую веру. Однако местные жители встречают миссионеров не с радушием, а с молчаливым недоверием, считая чужаков нарушителями своего древнего уклада.
Основная интрига разворачивается, когда Федор начинает сомневаться в правоте своей миссии, всё глубже погружаясь в суровую, но полную гармонии жизнь кочевников. Вскоре он обнаруживает, что стойбище скрывает древнюю тайну, способную поставить под вопрос не только успех их предприятия, но и саму веру отца Петра. Конфликт между долгом и открывающейся истиной нарастает с каждым днём, проведённым в этом «краю земли».
