Ольга Бузова, популярная певица и телеведущая, грезит о счастливой жизни с обаятельным немцем Генрихом, который, как она уверена, скоро подарит ей кольцо и предложение руки и сердца. Вместо покупки собственной квартиры на честно заработанные деньги, она, окрылённая любовью, решает вложить все сбережения в амбициозный проект жениха — пельменный завод в глубинке, в Нижних Теплышках.
Однако мечты рушатся в одночасье: Генрих исчезает вместе с капиталом, оставив Олю не только с разбитым сердцем, но и с долгами и бесперспективным производством. Не привыкшая опускать руки, Бузова сама отправляется в захолустный городок, полная решимости продать оставшееся оборудование и вернуть хоть что-то. Но её ждёт не просто распродажа, а настоящее погружение в абсурдную жизнь провинции, где каждый местный житель оказывается персонажем со своим странным укладом и скрытыми мотивами.